
Wstęp 

Wiadomo wszystkim, że od końca III wieku po narodzeniu 
Chrystusa pustynia egipska, a wkrótce potem i inne wszelkie 
pustynie, pustkowia świata chrześcijańskiego, zaludniły się 
anachoretami. Poznając dzisiaj ich świat z ich pism i nauk, 
zresztą fascynujących nawet dla wielu ludzi, którzy ich zupełnie 
nie rozumieją, gotowi bylibyśmy wyobrazić sobie ich życie jako 
jedno wielkie sam na sam z Bogiem, przerywane od czasu do 
czasu rozmowami z gromadką uczniów lub z sąsiadem starcem-
pustelnikiem. Bardzo szybko jednak z tych samych pism 
dowiadujemy się, że na pustyni egipskiej trwał nieustanny ruch 
pielgrzymkowy, były nawet stałe trasy i zawodowi (lub 
grzecznościowi) przewodnicy. Do Wielkich Starców, do 
sławnych mistrzów życia duchowego zdążali nie tylko ucz-
niowie, ale i świeccy pobożni chrześcijanie: z samego Egiptu, z 
Libii, z Palestyny, ale i zza morza, kogo tylko było stać. Pewna 
bogata patrycjuszka z Rzymu zadała sobie trud takiej podróży 
po to tylko, żeby raz spojrzeć na sławnego starca Arseniusza. 
Szybko podobny ruch pielgrzymkowy zaczął się także w Syrii, w 
Małej Azji i w Europie, gdyż i tam wkrótce zasłynęli świętością 
wielcy pustelnicy, których chciano przede wszystkim zobaczyć 
na własne oczy, ale także usłyszeć od nich jakąś naukę – „słowo” 
– która by potem przez resztę życia słuchacza stanowiła dla 
niego hasło i miarę postępowania. Ciekawość (nawet w 
niezdrowej formie pogoni za spektakularnymi cudami) mieszała 
się tu z autentyczną pobożnością, oczywiście w indywidualnych 
proporcjach. Niektórzy przedstawiali starcom-pustelnikom 
swoje życiowe albo duchowe problemy. Inni prosili tylko o 
naukę taką, jaka akurat przypadkiem przyjdzie starcowi do 
głowy, wierząc, że nie będzie to przypadek, ale właśnie „słowo”, 
które Bóg do nich przez usta starca skieruje. „Abba, powiedz mi 



słowo”. Abba, człowieku Boży, powiedz mi to, co do mnie w tej 
chwili chce powiedzieć Bóg. 

Dzisiaj nie chodzimy już z pielgrzymką do pustelników, ale 
mniej więcej w tym samym duchu i w tym samym celu 
otwieramy ich pisma. W pierwszej chwili możemy przeżyć 
dosłownie wstrząs. Skąd egipscy analfabeci wzięli taką wiedzę 
psychologiczną? Jak doszli do tak dojrzałej umiejętności 
odróżniania ziarna od plewy w życiu modlitwy, i odrzucenia 
plewy, choćby błyszczała, a wybierania ziarna, choćby się 
wydawało bezwartościowe i niepozorne? Niewątpliwie jednak 
tę wiedzę zdobyli i do tej dojrzałości doszli – nie wszyscy 
oczywiście i nie w równym stopniu, ale też ci właśnie, którzy 
najpełniej do niej doszli, pozostali w pamięci uczniów i świata 
imiennie, jako wielcy nauczyciele; ci zaś, którzy nie doszli, znani 
są dzisiaj jako tło do opowieści tamtych, o prawdziwych 
przyjaciołach Bożych. I czytamy, że Abba Pojmen albo Makary 
sprostował błędne nauki „pewnego starca”, albo dobrocią 
przezwyciężył zazdrość pewnego starca, albo nauczył pewnego 
starca łagodności w miejsce surowości. Te kilkanaście wieków, 
które minęły między nimi a nami, a bardziej jeszcze reakcja 
uczniów na to, co słyszeli, podziałały jak sito: wiatr uniósł 
prawie wszystkie nauki i przykłady bezwartościowe, a pozostało 
to, co doświadczenie pustyni uznało za czyste złoto. Po 
pierwotnym okresie prób i eksperymentów wypracowano w 
życiu monastycznym doktrynę spójną, prostą i pełną Ducha 
Bożego. 

Do tych więc wielkich starców, do sławnych i wypróbowanych 
mistrzów, wybieramy się teraz na pielgrzymkę po „słowo”. Nie 
będzie to systematyczny wykład, raczej właśnie zbiór „słów”, 



trochę w odpowiedzi na nasze własne pytania, a trochę wedle 
tego, co samym starcom jawi się jako najważniejsze. 
 

Oddając z radością w ręce Czytelnika ten tomik – otwierający 
cykl, w którym chcemy przybliżać mądrość i doświadczenie 
dawnych mnichów – czynimy to zgodnie z ewangelicznym 
zaleceniem, aby ze skarbca wydobywać rzeczy stare i nowe. 
Mamy nadzieję, że „słowa” ojców sprzed wieków nie będą 
jedynie „odgrzebaną starzyzną”, lecz przeciwnie, mimo wieków 
dzielących ich od nas, przemówią z zadziwiającą aktualnością i 
świeżością, wypływającą z autentycznego życia z Bogiem i z 
drugim człowiekiem – w miłości. Jak mawiał jeden z ojców do 
swych uczniów: „Lepszy jest ten, kto żyje pośród tysiąca w 
miłości, niż żyjący samotnie z nienawiścią w miejscach ukrytych 
i jaskiniach”. 
 


